Olha o Matte Gelado! Biscoito Globo!*

Sol brilhando, céu azul, praia de Ipanema, posto 9, em frente ao coqueirão. Depois da negociação com o dono da barraca, cadeira de praia alugada à R$2,00 ao invés de R$ 3,00. Argumento imbatível: "Venho aqui todo final de semana! Não sou turista moço".

Próximo desafio, achar os amigos no meio das milhares de pessoas, cangas, cadeiras e guarda-sóis. Eis que surge lá no meio da confusão, um cristão que se digna a deixar a latinha de Skol na areia, se leventa e acena pra que eu enxergue onde eles estão. Pronto... consegui sentar... e depois de pôr os assuntos em dia com os amigos, tá na hora de ler um pouquinho pra relaxar, ou melhor, tentar ler... é simplesmente impossível! A trilha sonora ao meu redor é: "Olha o matte geladoooo! Biscoito Gloooobo: 1 por R$2,00 e 3 por R$5,00! Olha o queijo coalho na brasa! Aaaaaabacaxi! (Porra! que susto que esse cara me deu!) Aaaçaí! Açaí, açaí, açaí! (Num megafone!); Olha o sucolé do Claudinho! Ssssanduíche Natural! Olha o salgado árabe do Khaled! É a deliciosa empada da praia!"

E a esta altura eu já nem me lembro mais que tinha levado um livro pra praia. Já comi pelo menos uma esfiha de carne, um queijinho na brasa e tomei um matte com limão; já consegui desviar das bolas de frescobol arremessadas com toda força na beira da água e tentei não perder nenhuma parte do biquini nas ondas verdinhas do mar; já xinguei a patricinha que desfila sem se tocar que está jogando areia na minha canga estendida no chão; já fiquei uns dois minutos em silêncio, hipnotizada pela beleza dos Dois Irmãos; já retoquei o protetor solar umas duas vezes porque o sol tá de rachar! E já estou triste porque está quase na hora de aplaudir o pôr do sol e da praia acabar.

Quem viveu isso, sabe como é. Eu ainda não sei como vou viver sem...

* Homenagem à todos os amigos tugas-cariocas que já não sabem como estão vivendo sem.